нейлонова сорочка. Під умивальником шість пляшок пива і кофеварка. Чорно-білі кахлі що де-не-де блищали від вологи. Зазирнув за двері. Там висіли махровий халат і купальник. Увійшов до кімнати. Ліжка заправлені, з під одного визирали кімнатні туфлі. На столі — креслярська дошка, готовальня, лінійка, цілий блок сигарет «Уїнстон». Зверху — дві пачки сигарет «Марллборо», одна в них розпочата. Поруч пляшка коньяку «Секвін», з якої вже випито кілька чарок. На краю стола зошити, спеціальні журнали з архітектури і самовчитель англійської мови. На одному стільці двотомний англо-угорський і угорсько-англійський словник і якась товста книга. Поцікавився назвою: «Під покровом Тріумфальної арки». З книжки виглядала закладка. На креслярській дошці ескіз фундаменту якогось будинку, далі формули, розрахунки. На них він не розумівся та й не дуже те його цікавило. Проглянув і зошити. Розрахунки, калькуляції, журнал виконання робіт, кошторис. У двох зошитах — англійські тексти і чернетка перекладу, третій ще чистий. Відчинив шухляду в столі. Там лежав ще один блок сигарет «Уїнстон» і запасна готовальня. Втомлено засопів, примружив очі, не бажаючи бачити в дзеркалі своє старе, одутлувате обличчя. Нарешті таки наважився і глянув. «Постарів ти, хлопче, — промимрив про себе. — Ще й як постарів». Замислився. Цікаво: якби спитати в цього натомленого старого, що дивиться на нього з дзеркала, для чого він жив і чи варто було так жити, що б він відповів? Мимоволі завмер, чекаючи відповіді. «Ну, чого мовчиш? Невже схибив на схилі літ? — запитало його відображення. «Ще побачимо, старино! В мене факти. Не хочеш визнавати їх? А доведеться таки глянути просто у вічі». — Шалго засунув шухляду. «Іншим разом поговоримо, — промимрив сам до себе. — Зараз у мене інший клопіт. Ось, порушую закон. Увірвався в номер пана Салаї, шукаю речові докази. Якби довідалися про це наші шановні гуманісти, охоронці закону, то зчинився б грандіозний скандал…» Почав оглядати всі валізки, костюми, але не знайшов нічого, що б свідчило про причетність Салаї до вбивства Меннела. Розчаровано повернувся до стола і заходився перегортати сторінки одного з журналів. Раптом з нього випала поштова листівка. Важко нахилившись, підняв її з землі. На лицьовому боці — кольоровий знімок панорами Будапешта. Перевернувши, прочитав на звороті: «Панові Гейзі Салаї, Балатонфюред, готель «Маріна». Дозволь, хоч і з запізненням, передати вітання і найкращі побажання від Едмунда з Арпадом з нагоди твого дня народження. Сільвія. Сімнадцятого липня шістдесят дев'ятого року». Почерк учнівський, старанний, ніби кожну літеру виводили, дотримуючись правил каліграфії. Це відразу кинулося йому у вічі. Проте помітно було, що літери виведено тренованою, впевненою рукою, не так, як це роблять школярі. Очевидно, автор тексту навмисно хотів створити враження, ніби лист написано якоюсь ученицею. Глянув на штемпель відділення зв'язку. Листівку відправлено з Будапешта п'ятнадцятого липня. «О, ця Сільвія, мабуть, дуже розсіяна дівчина, — подумав старий. — Написала листівку сімнадцятого, а п'ятнадцятого кинула її в поштову скриньку. Чудасія». Він ще раз пробіг очима текст. «Едмунд з Арпадом… — мимрив під ніс. — Чому не Едмунд і Арпад? І що це за молодці?» — Шалго переписав текст на клаптик паперу і сховав у потайну кишеню брюк. Потім почав вивчати робочий щоденник. Мусив визнати, що в Салаї чудовий, каліграфічний почерк. «Сьогодні закінчено закладку фундаменту. Закладено дві тонни бетону». На наступній сторінці. «Не вистачає трьох теслярів, двох бетонщиків і чотирьох каменярів». А внизу по-французьки, з гіркотою: «Ну й пройдисвіти оті каменярі! З учорашнього дня працюють на будівництві приватної дачі Сегварі. Доведеться гнати їх під три чорти». Оце цікаво! Виходить, Салаї відмінно полодіє французькою мовою. Нотатки без помилок, та й речення побудовано типово у французькому стилі. Гортав сторінку за сторінкою, і все частіше зустрічалися гіркі записи французькою мовою. Мабуть, для того, щоб часом хтось інший не зрозумів. Далі, на одній із сторінок, уже інший почерк, і чорнило не такого кольору. Глянув на дату. Вісімнадцяте липня, п'ятниця. Перегорнув сторінки. До двадцять другого, тобто до вівторка, щоденник вела інша особа. А з двадцять третього — знову почерк Салаї. Шалго вже шкодував, що не прихопив із собою фотоапарат. Добре було б сфотографувати нотатки. А що, як узяти щоденник з собою? Кара лютуватиме напевно. Знизав плечима. Поки що не скаже йому нічого. Засунув зошит у внутрішню кишеню піджака, поклав усе на свої місця, з порога озирнувся, чи не залишив чогось на столі…
Через кілька хвилин Шалго розмовляв з лейтенантом.
— Наш приятель саме прохолоджується в озері, — доповів йому Фелмері. Лейтенант сидів на балконі, оголений до пояса, і загорав. — Знайшли щось цікаве?
— Для старту вистачить, — відповів старий. — Є одна річ, від якої можна відштовхнутися. — Він зняв телефонну трубку. — Будь ласка, з'єднайте мене з директором готелю. — Доки чекав на відповідь, запитав у Фелмері, чи той не пам'ятає випадково, коли народився Салаї.
— Хвилинку. — Лейтенант хутко витяг із кишені піджака блокнот і знайшов потрібну сторінку: — У тисяча дев'ятсот сорок першому році, сьомого березня, в Будапешті. Прізвище матері — Жужанна Аготаї.
— А чи не має він іншої дати народження?
Фелмері підозріло глянув на старого:
— Ви маєте на увазі, чи не народжувався він двічі?
— Щось подібне. Якщо він народився сьомого березня, то чому його вітають з днем народження сімнадцятого липня?
— Може, в цей день його хрестили?
— Можливо. — В трубці почувся голос директора. — Нарешті! Я вже гадав, що за тобою бігали аж у Шіофок. Будь ласка, Мартоне, піднімися до мене на хвилинку!
— Біжу!
— А заразом розпорядись, щоб нам принесли дві порції коньяку і дві чашечки доброї міцної кави.
— Слухаюсь, ваше благородіє, — жартома. відгукнувся директор.
Шалго поклав трубку.
— Ну, то як ви собі все це уявляєте, дядьку Шалго? — запитав Фелмері.
— Треба, певно, ще поговорити з цим типом — з допомогою Мартона. Викличемо Салаї в його ж номер, потім чемненько, як слід, постукаємо у двері й попросимо, щоб пожертвував для нас кілька хвилин свого дорогоцінного часу.
Салаї зустрів їх непривітно. Особливо спохмурнів, коли Фелмері показав своє посвідчення. Шалго, не пред'явивши документа, втомлено опустився у крісло.
— Зважаючи на роки, крісло належить мені, — промовив старий, скоса стежачи за інженером. Салаї повернувся до нього і неприязно запитав:
