Читати книгу - "Викрадачі"

неоціниму роботу з редагування цієї книги; д-ру Джону Меррімену, д-ру Мішель Ануш і д-ру Кетрін Іббет — за допомогу в питаннях французької історії й роботу з джерелами; Анні К. Рейманн, Елізабет Шелдон і Еліс Деніел — за велику моральну підтримку; Гаю Лівінгстону — за те, що протягом двадцяти п’яти років він є моїм братом у мистецтві; Чарлзу Уеделлу — за його відмінну пораду; д-ру Мері Андерсон — за мудрі поради; Андреа Ренценбрінку, Віллоу Арлен, Френсіс Даль, Крісті Ґарві, Емілі Ролька й Хуліо та Діані Сабо — за видатну допомогу в моєму хатньому господарстві в різні періоди написання цієї книги; Ентоні Лорду, д-ру Вірджинії Маккінлі, Мері Паркер, Жозефіні Шефер і Елеонорі Уеделл Стівенс — за чудове ознайомлення мене з Францією й французькою мовою. Іншим родичам, друзям, студентам і навчальним закладам, які навіть перелічити я не здатна.

Нарешті, я у великому боргу перед Джозефом Конрадом і його величним твором, «Лордом Джімом»; хай душа цього письменника зрадіє й вибачить сердечну пошану, яку я висловила йому на сторінках цієї книги.

Примітки

1

Добра матінка (фр.).

2

Йдеться про Національну художню галерею у Вашингтоні, один з найбільших у США державних музеїв.

3

20 квітня 1999 року два старшокласники цієї школи, симпатики нацизму, зчинили стрілянину з автомата та рушниць, убивши 12 учнів й одного вчителя та поранивши понад 20 учнів, після чого застрелилися самі. То була найкривавіша різанина в школі за всю історію США.

4

«Новини мистецтва» (англ.) — найбільший і найдавніший часопис у царині мистецтва, розрахований на фахівців. Заснований 1902 р. Видається в 123 країнах світу загальним накладом 200 000 примірників.

5

Такий, що нормалізує настрій людини.

6

Такий, що заспокоює.

7

Тобто не наполягав на суворому дотриманні лікарської таємниці.

8

Клонопін (клоназепам) — заспокоюючий лікарський засіб.

9

У США на медичні та юридичні факультети вступають тільки особи, які вже мають ступінь бакалавра, тобто вищу освіту з будь-якої спеціальності (4 роки). Термін професійного навчання майбутніх лікарів та юристів — іще 4 роки.

10

Калорама — престижний район неподалік Білого дому й так званого «Посольського ряду», де міститься більшість іноземних дипломатичних представництв.

11

Трупне задубіння (англ.).

12

Традиційна назва шести штатів на північному сході США: Мена, Нью-Гемпшира, Вермонта, Массачусетса, Коннектикута й Род-Айленда.

13

Уїтні Елі (1765–1825) — американський промисловець, винахідник бавовноочисної машини; заклав підвалини машинобудування.

14

Солк, Йонас Едвард (1914–1995) — американський лікар-епідеміолог, винахідник вакцини проти поліомієліту (1955).

15

Франк, Сезар (1822–1890) — французький композитор, бельгієць за походженням.

16

Пов’язаний з різкими перепадами настрою, нападами надмірного збудження тощо.

17

Престижний житловий масив неподалік Калорами.

18

Сердечна справа, роман (фр.).

19

Карвер, Джордж Вашингтон (1864? — 1943) — відомий у США ботанік і селекціонер, за походженням афроамериканець, син раба з Міссурі.

20

Відтинок музейно-паркової зони у м. Вашингтон, між Капітолієм та меморіалом Лінкольна. Створювався за зразками Парижа й Версаля.

21

Вигаданий художник.

22

Єйтс, Уїльям Батлер (1865–1939) — видатний ірландський поет і драматург, лауреат Нобелівської премії 1923 р. Писав англійською мовою. Вірш «Леда й лебідь» належить до його найвідоміших творів.

23

«Леда, підкорена Лебедем» (фр.).

24

Галерея (або Зібрання) Філіпса у Вашингтоні — перший у США музей сучасного мистецтва, заснований у 1921 р. відомим колекціонером Дунканом Філіпсом (1886–1966). Згадана в тексті картина Ренуара, придбана в 1923 р. за 125 тис. дол., вважається перлиною колекції.

25

Оригінали згаданих картин Мікеланджело і Леонардо да Вінчі не збереглися до нашого часу.

26

Дюран-Рюель, Поль (1831–1922) — відомий французький торговець творами мистецтва, близький до багатьох імпресіоністів.

27

Шановний пане добродію (фр.).

28

Вюйяр, Едуар (1868–1940) — французький художник. У картинах побутового жанру, портретах, пейзажах, натюрмортах тощо продовжував традиції пізнього імпресіонізму, надто ж П. Гогена і А. Тулуз-Лотрека.

29

Конгрегаціоналізм — відгалуження кальвінізму (одного з головних напрямків у протестантизмі), яке набуло значного розповсюдження у США, особливо в штатах Коннектикут і Массачусетс.

30

Невеличке місто на півночі штату Віргінія, неподалік перевалу Манасас-Ґеп і річки Бул-Ран, де розташований Національний парк «Поле бою Манасас», присвячений двом битвам (1861, 1862) Громадянської війни у США.

31

Місто на південному заході штату Віргінія.

32

Місто в центральній Франції, на річці Луара.

33

Курбе, Постав (1819–1877) — французький художник, провідний представник реалізму в живописі.

34

Штат Північна Кароліна історично й географічно відноситься до Півдня США.

35

Популярна у США торговельна марка кольорової крейди, олівців, маркерів та фарб для дитячої творчості. Випускаються філією компанії «Холлмарк кардс» у штаті Пенсільванія.

36

Розрахункова одиниця в готелях США — «ніч», яка включає час до 12 години наступного дня.

37

Любий мій дядечку! (фр.)

38

Район Нью-Йорку, на острові Манхеттен, відомий у минулому як притулок художників, акторів тощо.

39

Мережа солідних універсальних магазинів (здебільшого одягу) у США. Найвідоміший знаходиться в Нью-Йорку, на П’ятій авеню (о. Манхеттен).

40

Місто у штаті Мічиган, поблизу Детройта. Там розташований університет штату.

41

Рівера, Дієго (1886–1957) — мексиканський художник і громадський діяч, один із засновників мексиканської школи монументального живопису.

42

Поллок, Джексон (1912–1956) — американський художник-абстракціоніст, засновник напрямку «абстрактного експресіонізму».

43

Мондріан, Пітер Корнеліс (1872–1944) — нідерландський художник, працював також у СІЛА, де й помер. Один з родоначальників абстрактного живопису.

44

Одюбон, Джон Джеймс (1785–1851) — американський художник і натураліст-орнітолог.

45

Брунатного кольору порошок для виготовлення фарб.

46

Плай через гори Аппалачі — найдовший у світі розмічений пішохідний туристичний маршрут від гори Катадин на півночі штату Мен (поблизу кордону США й Канади) до гори Спрінгер на півночі штату Джорджія. Загальна довжина — 3218 км.

47

Боннар, П’єр (1867–1947) — французький художник, видатний майстер постімпресіонізму.

48

Невелике містечко на півночі Франції, в Нормандії, між Гавром та Феканом.

49

Перша в історії пролетарська революція (18 березня — 28 травня 1871).

50

Осман, Жорж Ежен (1809–1891) — французький державний діяч і видатний