Читати книгу - "В пошуках Аляски"

Вона не померла. Вона жива. Вона десь є. Вона в гаю. Аляска сховалася в гаю, вона не померла, вона просто ховається. Вона вирішила пожартувати. Це Особливий Прикол Аляски Янг. Це Аляска грає справжню Аляску: весела й зухвала, не знає коли і як вчасно загальмувати.

І мені стало набагато краще, адже вона зовсім і не померла.

Я повернувся в спортзалу, всі були на різних стадіях приголомшення. Це як оті передачі по телевізору — як-от спеціальний репортаж «Нешнл джіогрефік» про поховальні ритуали. Такумі стояв над Ларою, поклавши їй руки на плечі. Кевін уткнув голову з армійською стрижкою в коліна. Дівчина на ім’я Моллі Тен, яка ходила з нами на математику, ридала, лупцюючи себе кулаками по стегнах. Я всіх цих людей наче і знав, і заразом не знав, і всім їм було недобре. А потім я побачив Полковника: він лежав на боці, підібгавши коліна до грудей, а поруч з ним сиділа мадам О’Меллі, простягнувши руку до його плеча, але не наважуючись торкнутися. Полковник верещав. Вдихав, а потім верещав. Вдихав. Верещав. Вдихав. Верещав.

Спершу мені здалося, що він просто репетує. Але за деякий час я відчув ритм. Я зрозумів, що це не просто крик, а слова. Він кричав: «Я так жалкую!»

Мадам О’Меллі взяла його за руку.

— Ти ні в чому не винен, Чипе. Ти нічого не міг вдіяти.

Якби ж то вона знала правду!

А я стояв і дивився на все це, і згадував її живу, а потім чиясь долоня лягла мені на плече, я обернувся і побачив Орла.

— По-моєму,— мовив я,— це її дурнуватий прикол.

— Ні, Майлзе, ні,— відказав він,— мені дуже шкода.

У мене спалахнули щоки.

— Ні, вона справжня приколістка. Могла таке утнути.

— Я її бачив,— сказав на це він.— Мені дуже шкода.

— Що сталося?

— Хтось пускав у гаю петарди,— пояснив він, і я міцно заплющив очі, невідворотно усвідомлюючи: це я її вбив.— Я побіг за ними, а вона в цей час, напевно, поїхала зі школи. Було пізно. Вона від’їхала недалеко на південь по трасі 1-65. А там поперек дороги стояла заглухла вантажівка з трейлером. На місце вже приїхала поліція. Аляска врізалася в поліцейський «крузер», навіть не намагаючись вивернути кермо. Думаю, що вона дуже багато випила. Поліція каже, що від неї тхнуло алкоголем.

— А звідки ви знаєте? — запитав я.

— Я її бачив, Майлзе. І розмовляв з поліцією. Смерть була миттєва. Аляска вдарилася грудьми в кермо. Мені дуже шкода.

Я сказав: ви її бачили, і він підтвердив — «так», я запитав, який вона мала вигляд, він відказав, що тільки кров з носа трохи цебеніла, і я опустився на підлогу. Пам’ятаю, що Полковник досі верещав, пам’ятаю, що мені поклали руку на спину, але бачив я лише її — голу на металевому столі, а з маленького, як півсльозинки, носика тонкою цівкою скрапує кров, зелені очі розплющені, втупились у порожнечу, вуста трішки вигнуті — легкий натяк на посмішку, але я відчував тепло її тіла, відчував м’який і теплий дотик її вуст.

Ми з Полковником мовчки повертаємося до себе в гуртожиток. Я дивлюся під ноги. Не можу припинити думати про те, що вона мертва, й не можу припинити думати про те, що вона просто не може бути мертва. Люди так просто не вмирають. Я не можу дух звести. Мені страшно, так наче мені хтось пригрозив, що відлупцює мене після школи, а зараз уже шостий урок і я чудово усвідомлюю, що там на мене чекає. Сьогодні дуже холодно — мороз, та й годі,— а я уявляю, що біжу до струмка і пірнаю сторчголов, але там так мілко, що я руки обдираю об каміння, тіло занурюється в холодну воду, спочатку шок, потім я ціпенію, але я не випірну, і вода віднесе мене в Кагабу[13], потім в річку Алабаму, потім у затоку Мобіл, а потім у Мексиканську затоку.

Хочеться розчинитися в сухій і хрусткій траві, по якій ступаємо ми з Полковником, мовчки простуючи до своєї кімнати. У нього такі великі ступні, аж занадто великі як на його маленький зріст, і його нові прості тенісні черевики (що замінили старі, в які йому надзюрили) більше схожі на блазенські черевики. Я згадую Алясчині в’єтнамки й сині нігті на пальцях, коли ми сиділи на гойдалці біля озера. А труна буде відчинена? У похоронному бюро зможуть відтворити її усмішку? Я й досі чую її голос: «Дуже гарно, але я страшенно спати хочу. Далі буде?»

Останні слова священика Генрі Ворда Бічера, який жив у дев’ятнадцятому столітті, були такі: «А тепер починається таємниця». Поет Ділан Томас, який любив напитися не менше за Аляску, перед смертю сказав: «Я вихилив вісімнадцять чарок нерозведеного віскі поспіль. Гадаю, це рекорд». Улюблений Алясчин драматург Юджин О’Ніл сказав: «Народився в готелі й помер — нехай йому дідько — в готелі». Навіть жертви автокатастроф іноді встигають щось сказати. Принцеса Діана сказала: «О Боже. Що сталося?» Зірка кіно Джеймс Дін сказав: «Шкода, що нас не бачать»,— і врізався «поршем» в іншу машину. Але її останніх слів я не дізнаюся ніколи.

Випередивши Полковника на кілька кроків, я усвідомлюю, що він упав. Обернувшись, я бачу, що він лежить долілиць.

— Треба встати, Чипе. Треба встати. Треба до кімнати дійти.

Полковник обертається до мене, дивиться мені очі й каже:

— Я — не можу — дихати.

Але насправді він може, він, навпаки, аж сапає, немов намагається вдихнути повітря в те, що померло. Я допомагаю йому підвестися, він чіпляється за мене і починає схлипувати, знову і знову повторюючи:

— Я так жалкую!

Ми з Полковником ніколи ще не обіймалися, але говорити зараз немає чого, бо він і має жалкувати, і я кладу йому руку на потилицю і кажу:

— Я теж жалкую.

за два дні після

Напередодні ввечері я переміг холод і подзвонив батькам, і коли я сказав: «Привіт, це Майлз»,— а мама запитала: «Що сталося? Все гаразд?» — я мав повне