Читати книгу - "Зібрання творів, Кларк Ештон Сміт"

цих двох і досі залишалася нерозгаданою та неприступною. Обоє були добре відомими: один як письменник, другий — як художник; в обох справи йшли пречудово, жоден не мав ніяких серйозних клопотів або негараздів, тож їхнє зникнення, з огляду на всі ці обставини, було складно пояснити, ґрунтуючись на якомусь іншому, менш незвичному та дивовижному мотиві, ніж той, про який йшлося в Енґартовому щоденнику. Спершу, як я вже зазначав у передньому слові до щоденника, мені здавалося, що уся ця справа цілком могла бути занадто вигадливою витівкою, проте ця теорія ставала дедалі менш правдоподібною мірою того, як спливали тижні та місяці, потім вони поволі склалися в рік, а гадані жартівники так і не повернулися. 

Тепер я нарешті можу засвідчити істинність усього, про що написав Енґарт, — ба навіть більше, адже я теж побував у Ідмосі, Місті Співочого Полум’я, і також спізнав неземні пишноти та блаженство Внутрішнього Виміру. І перш ніж це видіння згасне, я мушу про все розповісти, хай як сумнівно і недоладно звучатиме моя розповідь, вбрана у недолугі слова людської мови. Адже ані мені, ані будь-кому іншому більше ніколи не судилося побачити і пережити того, про що я оповім. 

Нині сам Ідмос лежить руїною; Храм Полум’я було знищено до самих підмурівків у скельних породах, а джерело фонтану співочого полум’я зникло, зазнавши непоправних пошкоджень. Внутрішній Вимір щез, мов луснула бульбашка, у тій великій війні, якою пішли на Ідмос правителі Зовнішніх Земель… 

Відклавши зрештою Енґартів щоденник, я не міг забути тих надзвичайних і дратівних проблем, які він порушував. Оповідь мого друга відкрила переді мною перспективи, які хоч і були невиразні, проте наводили на нескінченні роздуми та невідступно мене переслідували, знову і знову розбурхуючи уяву натяками на недорозкриті таємниці. Мені не давала спокою ймовірність того, що за усім цим міг стояти якийсь великий і містичний сенс, якась космічна дійсність, над якою оповідач відслонив лиш край завіси. З плином часу я усвідомив, що раз у раз поринаю в роздуми і що мною дедалі сильніше опановують непереборна цікавість і відчуття чогось такого, що не до снаги вигадати жодному письменникові, спираючись на саму лише власну фантазію. 

На початку літа 1931 року, закінчивши роботу над новим романом про міжпланетні пригоди, я вперше відчув, що можу перепочити і присвятити вільний час проєкту, який так часто спадав мені на думку. Впорядкувавши справи та довівши до ладу літературні труди й кореспонденцію на той випадок, якщо не повернусь, я залишив свій дім в Оберні300 під приводом тижневих вакацій. Насправді ж я подався до Вершини, маючи на думці якнайуважніше дослідити місцевість, серед якої Енґарт із Еббонлі зникли з поля зору. 

З дивними відчуттями навідавсь я до тієї покинутої хатини на південь від Кратер-Ріджу, яку свого часу винаймав Енґарт, і побачив у ній грубий саморобний стіл, збитий із соснових дощок, за яким мій друг писав свого щоденника і на якому залишив його в запечатаному пакунку, котрий мали надіслати мені після того, як він піде. 

Ту хижку огортала якась химерна задумлива самотність, немовби безмежні нелюдські простори вже захопили її, зробивши частиною своїх володінь. За торішню зиму незамкнені двері хатини просіли всередину від тиску високих снігових заметів, а за поріг насіялося чимало ялицевої глиці, що встеляла непідметену підлогу. Сам не знаю чому, але поки я там стояв, уся та химерна розповідь видавалася мені більш вірогідною, неначе те, що сталося з її автором, залишило по собі якийсь містичний відгомін, ще й досі відчутний у тій хатині. 

Цей таємничий відгомін лише посилився, коли я подався до самого Кратер-Ріджу, щоб знайти серед неозорих миль його всіяного псевдовулканічною жорствою територій ті дві кам’яні брили, які Енґарт так докладно й доладно описав, указуючи на їхню подібність до п’єдесталів зруйнованих колон. Прямуючи стежиною, що вела від хатини на північ, і якою, певно, свого часу проходив мій друг, я дістався довгого безживного пагорба, а тоді, навмання силкуючись відтворити Енґартові блукання, щонайретельніше прочесав його поверхню з краю в край і з боку в бік, оскільки точного розташування брил в щоденнику зазначено не було. І, безрезультатно провівши таким чином два ранки, я вже ладен був облишити цю затію та забути про ті химерні милкі, зеленаво-сірі основи колон як одну з найзухваліших і найоманливіших письменницьких вигадок Енґарта. 

Певно, на третій ранок саме та невиразна й невідчепна інтуїція, про яку я вже згадував, змусила мене поновити пошуки. Цього разу, за годину чи й більше перетнувши вершину пагорба вздовж і впоперек і потинявшись манівцями між повними цикад кущами дикої смородини та соняхами, що росли на вкритих курявою схилах, я зрештою натрапив на відкритий та круглий, оточений каменями простір, який був мені геть незнайомий. Якимось побитом я проминув його під час попередніх блукань. Це було те саме місце, про яке розповідав Енґарт; і з непередаваним тремом я побачив, що у самому центрі того кола стоять дві округлі та вивітрені кам’яні брили. 

Здається, я трохи тремтів від хвилювання, коли рушив уперед, щоб оглянути ті дивовижні камені. Нахилившись вперед, але не наважуючись заходити у голий, вкритий жорствою простір між брилами, я доторкнувся рукою до однієї з них і відчув надприродну гладкість, а на додачу — прохолоду — геть незбагненну, зважаючи на те, що кам’яні брили та ґрунт навколо них були незатінені, тож їх уже багато годин поспіль мало палити пекуче серпневе сонце. 

Тієї миті я остаточно переконався в тому, що Енґартів звіт був не просто собі байкою. Несила мені сказати, чому я був так цього певен, але мені здалося, що я стою на порозі якоїсь несьогосвітньої таємниці, на самому краї не нанесеної на жодну мапу безодні. Я окинув поглядом знайомі гори та долини Сьєрра-Невади, чудуючись із того, що вони й досі зберігали свої звичні обриси та залишилися незмінними, межуючи з чужинськими світами; яких досі не торкнулося яскраве сяйво потаємних вимірів. 

Пересвідчившись у тому, що справді знайшов браму між світами, я поринув у дивні роздуми. Чим і де була ця інша сфера, вхід до якої знайшов мій друг? Чи була вона розташована поруч, на відстані руки, немов якась потаємна кімната в будові простору? Або ж насправді вона віддалена від нас мільйонами чи трильйонами світлових років, якщо обчислювати цю відстань астрономічними мірками, на чужій планеті чи в якійсь найвіддаленішій галактиці? 

Зрештою, ми майже нічого не знаємо про істинну природу простору; либонь, у якийсь спосіб, що нам годі навіть уявити, сама нескінченність у деяких місцях закручується навколо себе самої, утворюючи просторові складки, заломи та шляхи навпростець, які дозволяють скоротити відстань до Альґеніба301 чи Альдебарана302 до одного-єдиного кроку. Та просторова «шпарина», до якої впав Енґарт, цілком могла бути чимось на кшталт надвиміру, який скорочує космічні відстані, неначе міст, і сполучає один всесвіт з іншим.