Читати книгу - "Енн із Інглсайду"

Велика птиця поміж консерваторів, він знався з усіма впливовими людьми на нашім острові. За жінку собі Ебнер узяв Джулію Флегг — мати її була з Різів, а бабця з Клоу, тож вони доводилися ріднею ледь не кожній сім’ї в Чотирьох Вітрах. Аж ось одного дня у «Дейлі Ентерпрайз» з’явилося оголошення: мовляв, пан Ебнер Кромвель зненацька помер у Лобриджі й похорони відбудуться наступного дня о другій. Чомусь ніхто з його сім’ї тої газети не бачив, і телефонів до сіл тоді ще не проводили. Ебнер наступного дня поїхав у Галіфакс на партійний з’їзд. А пополудні до Кромвелів почали з’їжджатися люди — раніше прибували, щоб устигнути сісти зручненько, бо ж думали, що з такої нагоди всіх буде ціла тьма. Ебнер був надзвичайно шанований чоловік. Людей таки наїхала тьма, ви вже мені повірте. Вервечка екіпажів розтяглася на кілька миль — до третьої, хто тільки міг, прибував, щоб віддати Ебнерові останню шану. Пані Кромвель із голосу спала, доводячи всім, що її чоловік не помер. Спершу люди не вірили — аж її винуватили, що вона десь переховує тіло. Потім вона розповідала це плачучи. А коли зрештою повірили — усе одно поводилися так, наче Ебнер був мертвий. І вони столочили всі її клумби, якими вона так пишалася. Та ще й кузени сподівалися дістати в Джулії вечерю й лишитися на ніч, а вона ж і запасів не мала, бо взагалі не була далекоглядна. Коли за два дні Ебнер повернувся, Джулія була в ліжку з нервовим виснаженням, і мусила зо кілька місяців оклигувати. Вона шість тижнів нічого не їла — ну, майже нічого. Подейкували, що вона сказала, мовляв, якби Ебнер і справді помер, їй було б легше, та я ніколи не вірила в це.

— Хтозна, — мовила пані Мак-Крірі. — Люди часто кажуть страшні речі. І в горі їм важко притлумити істинні почуття. Онде й сестра Джулії, Клариса, співала в церковному хорі, мов і не було нічого, кілька днів по смерті чоловіка.

— Клариси ніщо не могло засмутити, навіть похорон, — відповіла Агата Дрю. — Вона не мала й краплі статечності. Завжди лише танцювала й співала.

— І я колись танцювала й співала… на узбережжі, де мене ніхто не бачив, — завважила Майра Мюррей.

— Та з віком ви помудрішали, — відказала Агата Дрю.

— Ні-і-і, — замислилася Майра Мюррей. — Навпаки, стала надто дурна, щоб танцювати на узбережжі.

— Спершу, — вела далі Емма, рішуче настроєна завершити оповідь, — усі подумали, що те оголошення хтось розмістив жартома, бо ж за кілька днів до того Ебнер програв на виборах. Та з’ясувалося, що то помер Емейза Кромвель — він мешкав по інший бік Лобриджа, на узліссі, і геть не мав рідні. Але нескоро ще люди простили Ебнерові те, що він так їх розчарував — якщо взагалі простили.

— Воно ж і справді незручно — їхати так далеко, під час сівби, і виявити, що все дарма, — немов обороняючись, утрутилася пані Чабб.

— Люди люблять похорони, — жваво докинула пані Різ. — Достоту як діти. Якось я взяла Мері-Анну на похорон її дядька Гордона, то їй надзвичайно сподобалася церемонія. Вона сказала: «Мамо, а дядька можна буде виконати й знов так само гарно поховати?»

На ці слова дами засміялися — усі, крім пані Бакстер, яка з непроникно суворим виразом на худім довгастім обличчі люто штрикала голкою шитво. Нічого святого не лишилося в людей у наші дні. Усі сміються з усього, проте вона, жінка церковного старости, не миритиметься із глузуванням, коли йдеться про будь-чий похорон.

— До речі, про Ебнера — чи ви пригадуєте некролог, що його рідний брат Джон написав своїй жінці? — мовила пані Мілгрейв. — «З несповідимих причин Господь забрав мою красуню дружину й лишив у живих потворну жінку мого кузена Вільяма…» Ох, ніколи я не забуду, яка з того вийшла буча!

— Як же таке потрапило в газету? — запитала пані Вест.

— Джон тоді був головним редактором «Ентерпрайз». Він обожнював свою жінку — звалася вона Берта Моріс — і не терпів дружини Вільяма Кромвеля, яка не хотіла, щоб вони побралися. Вона вважала Берту легковажною особою.

— Проте ж Берта була вродлива, — сказала Елізабет Кірк.

— Одна з найвродливіших жінок, яких я бачила, — притакнула пані Мілгрейв. — Моріси всі на вроду гарні. Але ж вередлива була — наче вітер. Ніхто не міг збагнути, як то вона таки віддалася за Джона. Кажуть, мати її змусила. Берта була закохана у Фреда Різа, та він і собі мав репутацію вітрогона. «Ліпше синиця в жмені, ніж голуб на стрісі», — повчала її пані Моріс.

— Багато разів я чула цю приказку, — відгукнулася Майра Мюррей, — та не думаю, що це правда. Синиця в жмені лише пищить, а голуб на стрісі так гарно туркоче.

Дами не знали, що сказати; утім, озвалася пані Чабб:

— Химерні у вас фантазії, Майро.

— Знаєте, що сказала мені Мері-Анна? — утрутилася пані Різ. — «Мамо, — сказала вона, — а що я робитиму, коли ніхто не попросить моєї руки?»

— Ми, старі панни, могли б розказати їй, га? — мовила Сілія Різ, штурхнувши ліктем Едіт Бейлі. Сілія не любила Едіт, бо та була ще вельми приваблива й досі мала надію віддатися.

— Ну, та Гертруда Кромвель і справді була потвора, — мовила пані Клоу. — Ні форм, ні фігури не мала — пласка, як дошка; зате вправна господиня. Усі свої фіранки щомісяця прала, а Берта свої коли раз на рік випере, то вже й добре. І жалюзі в неї завжди висіли криво. Гертруда здригалася, як мусила минати її будинок. А проте Джон обожнював Берту, а Вільям ледь зносив Гертруду. Чоловіки такі дивні. Кажуть, Вільям проспав у день весілля й одягався так поспішно, що примчав до церкви в розтоптаних черевиках і різних шкарпетках.

— Це краще, ніж те, що втнув був Олівер Рендом, — захихотіла пані Карр. — Костюма собі до весілля він геть не замовив, а його давній святковий костюм був перелатаний і не годився. Тож він позичив костюм у брата — косий та куций, як на його статуру.

— Вільям і Гертруда все-таки побралися, — мовила пані Міллісон. — Не те, що її сестра Керолайн. Вони з Ронні Дрю не дійшли згоди щодо того, в якого пастора брати шлюб, то й геть не одружилися. Ронні не встиг охолонути після сварки, як уже й побрався з Едною Стоун. Керолайн прийшла до них на весілля. Голову тримала високо, хоч і бліда була, як небіжчиця.

— Вона бодай припнула язика, — докинула Сара Тейлор. — Філіппі Еббі на таке