Читати книгу - "Твори. Том 1"

Прийшов Форестьє, заспаний, заклопотаний, з діловим виглядом.

— А, гаразд, ви мені обидва потрібні.

І він дав їм вказівки про ряд політичних інформацій, треба було здобути на вечір.

Дюруа поклав перед ним нарис:

— Ось продовження статті про Алжір.

— Чудово, давай сюди: я зараз віднесу патронові.

Розмова на цьому скінчилась.

Сен-Потен потяг свого нового колегу за собою, і, коли вони опинились у коридорі, сказав:

— Ви вже ходили до каси?

— Ні. Навіщо?

— Навіщо? Щоб одержати гроші. Бачите, платню завжди слід брати за місяць наперед. Ніхто не знає, що може статись.

— Та… я нічого не маю проти.

— Я зараз познайомлю вас із касиром. Він не протестуватиме. Тут добре платять.

Дюруа пішов і одержав свої двісті франків, плюс двадцять вісім франків за вчорашній нарис; разом із рештою платні, яку йому видали в конторі, це становило триста сорок франків.

Таких грошей у нього ще ніколи не було, і йому здавалось, що він розбагатів надовго.

Потім Сен-Потен повів його в редакції чотирьох-п’яти газет-конкурентів, сподіваючись, що інформації, які йому доручили зібрати, там уже відомі і що він зуміє вивідати їх завдяки своїй спритності.

Увечері Дюруа, не маючи більше що робити, надумав зайти до «Фолі-Бержер» і, набравшися зваги, підійшов до контролера:

— Я Жорж Дюруа, співробітник «Французького життя». Я приходив сюди недавно з паном Форестьє, і він обіцяв дістати мені перепустку. Не знаю, чи не забув він.

Подивились у якийсь список. Його імені там не було. Проте контролер, дуже люб’язний чоловік, сказав:

— Проходьте, пане, і зверніться самі до директора; він, напевно, задовольнить ваше прохання.

Дюруа увійшов і майже відразу зустрів Рашель, ту жінку, з якою він спізнався тут першого вечора.

Вона під ступилася до нього.

— Добрій день, котику. Як ся маєш?

— Якнайкраще, а ти?

— Непогано. Знаєш, з того дня ти мені вже двічі снився.

Потішений Дюруа усміхнувся:

— Он як! Що ж це значить?

— Це значить, що ти мені сподобався, дурнику, і що ми можемо повторити, коли ти захочеш.

— А сьогодні що ти скажеш?

— Залюбки.

— Так… але послухай… — Він завагався, трохи зніяковівши від свого наміру. — Цього разу в мене ні сантима: я був у клубі і програвся дощенту.

Вона глянула йому пильно в вічі, почуваючи брехню інстинктом бувалої повії, що звикла до облудництва та гендлярських викрутів чоловіків, і мовила:

— Жартун! Знаєш, це негаразд — так зі мною поводитись.

Дюруа збентежено всміхнувся:

— Коли хочеш — десять франків, це все, що в мене є.

Вона прошепотіла з безкорисливістю куртизанки, що задовольняє свою примху:

— Байдуже, любчику, я хочу тільки тебе.

І, підвівши зачаровані очі на вуса молодого чоловіка, вона взяла його під руку й закохано схилилась на неї:

— Вип’ємо спочатку гренадину. А потім погуляємо трохи. Мені хотілося б піти з тобою до Опери, щоб показати тебе. А додому доберемось раненько, правда ж?

Дюруа проспав допізна в цієї жінки. Був уже ясний день, коли він вийшов, і ту ж мить йому спало на думку купити «Французьке життя». Він розгорнув газету тремтячою рукою; його нарису не було, і він довго стояв на тротуарі, з тривогою переглядаючи друковані шпальти, сподіваючись знайти нарешті те, чого шукав.

На серце йому враз ліг важкий тягар, бо після втоми любовної ночі ця неприємність видалась йому справжньою катастрофою.

Він вернувся додому, ліг і заснув, не роздягаючись.

Прийшовши через кілька годин до редакції, Дюруа з’явився до пана Вальтера:

— Сьогодні вранці я був дуже здивований, пане, не побачивши в газеті свого другого нарису про Алжір.

Директор підвів голову і сухо відповів:'

— Я передав ваш нарис вашому другові Форестьє і просив переглянути; він визнав його незадовільним, треба буде переробити.

Дюруа вийшов обурений, не сказавши ні слова, і кинувші в кабінет свого товариша.

— Чому ти не вмістив сьогодні мого нарису?

Журналіст курив цигарку, прихилившись до спинки крісла і поклавши ноги на стіл, забруднюючи каблуками якусь розпочату статтю. Він відповів спокійно, нудним і далеким голосом, що лунав немов із ями:

— Він не сподобався патронові, і той доручив мені повернути його тобі, щоб ти зробив наново. Ось він, візьми.

І він показав пальцем на розгорнуті аркуші, що лежали під прес-пап’є.

Дюруа, зовсім спантеличений, не здобувся на відповідь і мовчки поклав свій нарис до кишені.

Форестьє тим часом повів далі:

— Сьогодні ти підеш спершу до префектури…

Він намітив ряд ділових візитів і зазначив, які саме інформації треба зібрати.

Дюруа пішов, так і не знайшовши ущипливого слівця, якого шукав.

Другого дня він знову приніс свій нарис. Його знову повернули. Коли нарис був перероблений втретє і його теж не прийняли, Дюруа зрозумів, що надто поквапився, що його кар’єра цілком залежить від Форестьє.

Тому він перестав нагадувати про «Спогади африканського стрільця», вирішив бути гнучким і хитрим, коли так треба, і, сподіваючись кращих часів, ретельно виконував свої репортерські обов’язки.

Він познайомився з закулісним життям театру та політики, з приймальнями державних діячів і кулуарами Палати депутатів, він вивчив поважні фізіономії міністерських секретарів і похмурі обличчя заспаних швейцарів.

Він зайшов у сталі зносини з міністрами, швейцарами, генералами, агентами поліції, князями, сутенерами, куртизанками, послами, єпископами, звідниками, вельможними пройдисвітами, світськими людьми, шулерами, візниками, офіціантами кафе та з багатьма іншими; ставши корисливим і байдужим приятелем усіх цих людей, він на всіх дивився однаково, міряючи їх одною міркою, всім давав ту ж саму ціну, бо він зустрічався з ними щодня й щогодини в однаковою метою й настановою і розмовляв з усіма тільки про те, що цікавило його як репортера. Він порівнював себе з людиною, що перекуштувала одне по одному силу-силенну всяких вин і не відрізняла вже шато-марго від аржантейля.

Він незабаром став чудовим репортером, певним у своїх інформаціях, хитрим, метким, спритним — справжнім скарбом для газети, як казав старий Вальтер, що знався на газетних співробітниках.

Проте йому платили тільки по десять сантимів за рядок, плюс двісті франків основної плати; а що життя по бульварах, кафе та ресторанах коштує дорого, то він завжди сидів без сантима і впадав у розпач від своїх злиднів.

«В чому тут секрет?» — думав він, бачачи, що в декого з його колег повні кишені золота, і марно намагаючись збагнути, яких таємних заходів вони вживають, аби забезпечити собі безбідне існування. Заздрощі гризли його, і йому ввижалися якісь невідомі й підозрілі засоби, важливі послуги, ціла система загальноприйнятої й визнаної контрабанди. Ні, він повинен за всяку ціну розгадати цю таємницю, пристати до мовчазної спілки, приєднатись