Читати книгу - "Таємний щоденник Хендріка Груна віком 83 1/4 роки"

Завжди бездоганно вдягнута і приязна, спокійна та ввічлива. Усе вона чує і все контролює. Та ще й має вірних приспішників. Дехто з них нам відомий, хоча не важко здогадатися, що є й такі, які працюють під прикриттям.

Стельваген потроху запроваджує задушливий режим. Будь-яка особиста ініціатива, все, що виходить за рамки норми, з посмішкою заперечується.

Я запитав Еф’є, чи не хоче вона, щоби я пішов з нею.

«Для чого?» — була її відповідь.

«Ну, характер у неї ще той. З’їсть і не засміється».

«Це ми ще подивимося. Дякую за попередження. Матиму на увазі».

Еферт розмірковував над тим, чи випаде знову нагода для ще однієї таємної операції з тістечковими крихтами в акваріумі. Він був не проти ще однієї витівки. «Це відділення таки варто трохи трусонути». Я й справді не міг із цим не погодитися, та боюся, що подібна демонстрація сміливості викриє лише поверхневі симптоми.

Справжня проблема від того нікуди не подінеться.

На мою думку, старіння відбувається за тією самою траєкторією, що й дорослішання немовляти, але у зворотному напрямку. Ви відходите від фізичної незалежності й все більше і більше починаєте залежати від інших. Штучне стегно, шунт, пігулка за пігулкою — все це нагромаджується в купу. Якщо ж смерть забариться, ви довікуєте белькотливим старим, зашмарканим карапузом у підгузку. Подорож від нуля до вісімдесяти — неймовірна, багатонадійна, захоплива: ви маєте знайти свій шлях у житті. Років у сорок ви у розквіті сил і здоров’я, і вам здається, що весь світ у вашій кишені. У розквіті сил і здоров’я… Сумно, та ви зазвичай не усвідомлюєте цього, аж доки не прийде час руїни, коли життєві горизонти повільно і безмовно вужчатимуть, а життя спустошуватиметься. Аж доки ваші щоденні сенси й амбіції не переведуться на чашку чаю з коржиками чи печивом — така собі стареча версія белькоту немовлят.

Прошу мені вибачити, я трохи заговорився.

Отже, я фактично зробив кілька важливих кроків для того, аби ввійти в історію. Разом з новими друзями і непогамовними планами. Ого-го-го!

Пишу це трохи пізніше, ніж зазвичай, бо чекав на звістку про те, як пройшла зустріч Еф’є зі Стельваген. Перед цим ми випили разом по чашечці кави, а коли вона вже йшла, я побажав їй удачі. За п’ятнадцять хвилин Еф’є повернулася. Було в ній щось таке суворо непохитне, проте не розпитуйте про деталі, бо, може, це мені лише здалося. Щоправда, очі…

«Хвалю твої проникливі прогнози, Хенку. Не минулося даремно».

Вона розповіла мені, що пані Стельваген почала з розпитувань про те, як їй ведеться, а потім між іншим згадала, що у «нашому будинку» не заведено приймати гостей пізно ввечері.

— Це ви про що? — запитала Еф’є у відповідь.

— Нічого особистого, та з огляду на потребу спокою та тиші, нам не подобається, коли люди тиняються коридорами десь після десятої.

— Я не помічала жодного надмірного шуму.

– Інші помічали.

— Дуже прикро. Та в будь-якому разі, як це стосується мене?

— Я чула, що кілька днів тому ви приймали гостей.

— Так, приймала. Дуже спокійних і цивілізованих людей. Наступного дня я запитувала своїх сусідів, чи не потурбували ми їх, але відповіді були негативними. На щастя.

Це було чудово. Я поставив Еф’є тверду п’ятірку. Перша тверда п’ятірка в моєму житті, хоча насправді я й гадки не мав, коли це моє оцінювання почалося.

Стельваген була, мабуть, трохи розчарована, прощаючись з Еф’є, але широко всміхалася, ніби поміж ними і не пробігав чорненький котик.

— Це ще не кінець, Хендріку, — мовила Еф’є. — Нутром відчуваю.

Ми трохи прогулялися садом. У повітрі відчувається подих весни. Крізь пластикове сміття й іржаві бляшанки свої голівки висунули проліски.

Ми були войовничо налаштовані. Чи принаймні я міг так сказати про Еф’є.

Унизу я взяв брошуру про мобільні скутери. Потрібно розширювати свій світогляд, інакше стану найслабшою ланкою «Старих, але ще не мертвих».

Греме оголосив, що перша екскурсія відбудеться у четвер, 14 березня. Збираємось у вестибюлі о 13:00.

Я катував свій мозок, аби придумати хоч більш-менш веселі поїздки на день. Рейксмузей?[21] За це точно не дадуть нагороди за оригінальність. Окрім того, виникає враження, що цей музей частіше зачинений, ніж працює. Проте панікувати не варто, адже